LA MIRADA TRANQUILA

El dia amanece con un inusual tono gris. Un dia melancodlico que parece
sincronizarse con la gravedad de la situacidon. Sin embargo, Maria, parece no
doblegarse ante la sombria y lUgubre manana y me recibe, como siempre, con su
caracteristica sonrisa. Una sonrisa natural, fresca, auténtica, no impostada, aunque

lastrada y castigada por el imperativo de la injusta, inmerecida y cruel enfermedad.

Adelantada a su tiempo, mi intrépida y audaz octogenaria, luchadora en mil
batallas, siempre tiene una historia que contar. En ocasiones, y pienso que producto
de las emociones positivas y, claramente, enriquecedoras y balsamicas, que le
produce contarlas o, también, por el deterioro cognitivo propio de la edad, me las
cuenta mas de una vez. Pero a mi no me importa nada. Es mas, disfruto del relato en
si, por su riqueza linguistica, por el brillo de sus ojos cuando lo rememora, por los
detalles culturales, por como lo cuenta, por tantas cosas...y por lo terapéutico vy
beneficioso que supone ese ejercicio mental de busqueda en sus recénditos y afosos
escondrijos cerebrales. Como cuando tuvo que fajarse en territorio arabe, en la
década de los 60, contra el machismo imperante en la sociedad en general y en el
Magreb en particular. Acompafando a su marido, ingeniero agricola, destinado por
una multinacional en unas plantaciones de citricos en Marruecos, me cuenta con
melancolia, pasion y nostalgia, pasajes con su compafiero de viaje, como si de
“memorias de Africa” se tratara. Y de como tuvo que hacerse un hueco en esa cultura
tan distinta a la nuestra, a la suya de su tiempo. Pero con la grandeza y sutileza, me
parece a mi, de no reflejar superioridad, sino plasmar las diferencias culturales,
costumbristas y étnicas evidentes. Ademas, tuvo que aprender, mas por afan de
enriquecerse culturalmente que por necesidad, que también, los idiomas de la region,
francés y arabe. Alli trajo al mundo a sus dos hijas, Antonia y Teresa. Maria queria
relacionarse, vivir, exprimir el tiempo estuviera donde estuviera. Una sefia de identidad

personal que me hace admirarla todavia mas.

En el transcurso de su amena alocucion, de su lecciéon de vida, me hago eco de
su dificultad en la diccidn y le limpio con su pafiuelo un hilillo de saliva que se le escapa,
por la comisura de su boca, sin darse cuenta por la insensibilidad producto de las
secuelas de la radioterapia, (“se me cae la baba como a /as tontas de ‘el s/ de las nifias’
de Moratin”suele decir, lo que deja al descubierto, también, otra de sus aficiones, la
lectura). Al principio no me dejaba hacerlo porque le parecia que podria producirme
repulsion; después, es inteligente, ya me deja hacer al comprobar que lo hago desde
el respeto, la profesionalidad y la admiracion.



Y ello me hace recordar las enormes dificultades y vicisitudes por las que ha
tenido que pasar desde que, hace unos meses, me dijo que tenia un “llaga” en la lengua
gue no cicatrizaba.

Fue en una de las periodicas consultas que hacemos de rutina para actualizar
todos los planes de salud que tenemos implantados en Atencion Primaria. Damos
cobertura a las necesidades de promocion y prevencion de la salud segun las
caracteristicas de cada paciente: edad, sexo y comorbilidades y patologias asociadas.
Pues bien, a Maria no le preocupaba mucho esa lesion ya que le habia salido en otras
ocasiones y se la habia curado con colutorios y remedios caseros (“hierbas en
infusiones que me han ido siempre muy bien”), a pesar de su vasta formacion, cultura
y, también, informacion (domina, por qué no, las redes sociales y “bucea” en ellas sobre
la actualidad imperante del momento), no le dio por mostrar mas interés, consultarnos
O preocuparse por ello.

No obstante, inmediatamente lo comenté con mi compafiero meédico, su
meédico de cabecera como a ella le gusta decir, y decidimos derivarla al maxilofacial
para biopsiar esa lesion en la cara anterolateral de la lengua.

Maria, hasta hace muy poco, vivia sola. Siempre ha sido autonoma en todos los
sentidos. Con una salud envidiable, con unos habitos muy recomendables, excepto su
“pecado” mas confesable: el dichoso tabaco que, casi siempre, se cobra un precio muy
alto; y con una mente muy estructurada y ocupada en actividades lUdicas de todo tipo:
club de lectura, yoga, coro local, irrenunciables paseos con las amigas por las bahias,
baile, e incluso, bafarse en el mar, su Mar Mediterrdneo, hasta bien entrado el otofio
(una de sus debilidades), “e/ agua fresca aprieta las carnes”solia decir.

Desde que enviudo, hace mas de veinte afos, decidid vivir sola, a pesar de que
sus dos hijas le ofrecieron la posibilidad de hacerlo con ellas. Actualmente y, por
decision propia, con la oposicion “mas o menos consensuada” de su familia, de sus
hijas, sigue viviendo en su casa “de siempre”, eso si, ahora con una cuidadora que esta
la mayor parte del dia con ella.

- “Nadlia, por favor ;Le has ofrecido a Angel la pocima secreta?”

E, inmediatamente, me guifia un ojo en modo complice con un gesto mas propio
de quinceariera revoltosa que de una sefiora de mundo tan vivida.

Nadevda, su nombre en ucraniano, es una mujer cercana a los cuarenta anos.
Muy educada, pulcra y eficaz, aunque parece distante vy fria acorde a la forma de vida
e idiosincrasia de los paises del Este de Europa. Y esta observacion ultima es,



posiblemente, una deformacion profesional mia, muy particular, que tendria que
mejorar y corregir y no hacer juicios de valor tan gratuitos.

Nadia llegd a Espafa, hace seis afios, en busca de una vida mejor después de
recibir un embate vital muy duro tras perder a su marido en un accidente laboral y
dejarla desprotegida afectiva, moral y econdmicamente; a ella y al resto de su familia,
dos adolescentes y una madre nonagenaria. Es por ello que acepto, tras la mediacion
de Céritas parroquial (asociacion muy importante a nivel sociosanitario de la que, y no
podia ser de otra manera, Maria siempre ha colaborado), la condicion contractual de
cuidadora interna, es decir, asistir en casa a Maria la mayor parte del tiempo, incluida
la pernoctacion para auxiliarla ante cualquier eventualidad.

Muchas veces, reflexiono, sobre lo agradecidos que deberiamos de estar a los
cuidadores principales, a todos, pero especialmente a los extranjeros, que hacen que
el dia a dia de muchas personas dependientes y con necesidades especiales sean mas
dignas, mas humanas, con mas confort y con mejor calidad de vida.

a

- "Aqui'tiene su bebida ... secrreta’

Nos dice la cuidadora con su marcado acento ucraniano portando en una
bandeja una jarra con liquido ligeramente amarillento y tres vasos vy, girandose hacia
mi, me guifia, también, el ojo y sonrie divertida.

Cuando los profesionales sanitarios terminamos nuestra formacion, se supone,
solo se supone (en las competencias curriculares asi lo reflejan) que debemos estar
preparados para comunicar noticias, resultados de pruebas complementarias,
diagndsticos...A decir verdad, tengo que confesar que las primeras veces, a pesar de
la formacion recibida, hay que realizar un ejercicio de contencion, habilidad emocional
y profesionalidad para no fracasar y derrumbarse ante los pacientes y familiares que
esperan, expectantes, noticias esperanzadoras sobre su enfermedad.

En el caso particular de Maria no fue asi. Los informes de anatomia patoldgica
confirmaron los malos presagios iniciales.

- “No os preocupéis, (nos dijo cuando la citamos para explicarles, a ella y familia,
las opciones terapéuticas de cirugia radical de las estructuras afectadas en la boca y
sus ganglios anexos, asi como radio y quimioterapia combinada) he peleado en mil
batallas. Vamos a por ello.”

Las semanas siguientes a ese duro proceso de deambular por quiréfanos,
consultas, unidades especiales y tras numerosos, mas de las que todos hubiéramos



querido, viajes a la capital, en donde se encontraba el Hospital General en la que se
atendio a Maria, supusieron otro reto mas para ella.

Y, lejos de venirse abajo y sucumbir al abatimiento, demostrd, una vez mas, el
cardcter, el compromiso, el saber estar, el respeto a los que le rodean, el amor a la vida
sin lamentaciones, ni justificaciones, ni excusas vanas. Maria afronté este proceso de
la mejor manera. De forma sorprendente contradijo y puso en cuestion las cinco fases
de Kubler Ross, eliminando de un plumazo las cuatro primeras: Negacion, ira,

negociacion y depresion. Ella fue, directamente, a la quinta, la aceptacion.

- “Todos vamos a poner de nuestra parte, lo sé sobradamente, para luchar y
ponérselo dificil a esta ‘demonia’ de enfermedad. Lo que tenga que ser, serd”.

Esa fue la conclusion que saco tras recibir las expectativas futuras y el prondstico
mas que sombrio que se cernia ante ella, su familia y sus cuidadores, incluidos
nosotros, los sanitarios.

Los dias fueron transcurriendo y el deterioro fisico empezaba a hacer acto de
presencia. Sin embargo, ella seguia, a nivel emocional como siempre: optimista,
tranquila, serena, dulce, bromista en ocasiones...Realmente pensaba que podria ser
una coraza externa para protegerse del infortunio, pero conociendo a Maria y por su
trayectoria vivida en la que siempre se habia comportado asi, tampoco me extrafiaria
mucho en que nos diera otra leccidén de vida y se despidiera, como en toda su
trayectoria, por la “puerta grande”.

- 4 Otra vez hueles a mar y oyes los graznidos de las gaviotas revoloteando por
la casa del inglés?” me pregunta al observar mi expresion corporal de aspiracion
profunda y entrecerrar los ojos al hacer, lo que ya vamos convirtiendo en una rutina
habitual en los dias de buen tiempo: salir al balcén de su casa para, generalmente,
charlar.

Ultimamente, también intervienen los silencios, prolongados silencios en
ocasiones, cargados de lenguaje no verbal muy significativos, miradas sinceras y
tranquilas, algun que otro suspiro... Yo aprovecho, también, para de manera muy sutil,
tomar constantes, observar su estado general, su respiracién, revisar su piel, sus
mucosas, la aparicion de petequias, edemas, escoriaciones... Y, al estar su séptimo piso
en primera linea de mar, al salir al exterior, una bocanada de aire fresco con aroma a
salitre, algas y arena mojada y los graznidos sempiternos y caracteristicos de las
gaviotas, me hacen evocar, muy gratamente, recuerdos que marcaron mi infancia

durante varios veranos y que todavia perduran en el tiempo como si de ayer se tratara.



- "Ya sé que me lo has contado antes. Pero cuéntamelo otra vez, por favor,
Angel”

Acostumbra a decirme que, con los relatos pasa igual que con las buenas
peliculas o los buenos libros. Que siempre se le sacan matices distintos y detalles que
no advertiste la primera vez y que, no por ello, dejan de ser importantes para la trama
general y tu percepcion global de la obra. Que son, nuevamente, gratificantes cuando

las ves o los lees por segundas o terceras veces.

Mi abuela, llamada Lola y que apodaban la ‘morenica’ por su tez inconfundible,
seguro que, por raices ancestrales; no en vano estuvimos conviviendo durante siglos
con otras culturas “morenas” como la arabe o la judia, en gran parte del territorio
espanol, sobre todo en la mitad sur del pais.

Pues bien, Aguilas, la ciudad de Maria y la mia, se encuentra enclavada en el
sureste de la peninsula, entre las Comunidades Autdonomas de Andalucia y Murcia, vy
muy cerca, a unas decenas de kilometros, se encontraban unas minas muy
productivas de mineral de hierro que los ingleses, como buenos colonizadores vy
comerciantes necesitaban para sus rentables industrias siderometallrgicas en
Inglaterra. Eran los inicios del siglo XX vy las infraestructuras del nuevo mundo
mecanizado necesitaba de estas materias primas. Un aluvion de ingenieros recald por
la zona para dirigir la construccion del ferrocarril, embarcaderos y puertos que
transportaran ese material hasta su destino en las ciudades industrializadas del pais

anglosajon.

El Sr. Gillman, Gustavo Gillman era uno de esos ingenieros britanicos que dirigio,
en los primeros afios del siglo, las construcciones de todo ese emporio britanico,
incluido el singular embarcadero metalico de la bahia del Hornillo, declarado, hace
unos afos, BIC, bien de interés cultural.

- “Dolorues’ susted no ‘conoceruia’a alguien de confianza para ‘cuidarr’ de mi
casa de Los Cocedores en mi ausencia?”pregunto el britdnico con su marcado acento
sajon a Lola, la del pan, la “morenica”, mi querida abuela, en una de sus visitas a la
panaderia que regentaba con mucho amor, delicadeza y paciencia, de esa que solo
los artesanos tienen. Era una delicia terminar del colegio y llegar al obrador vy oler el
rastro de esos dulces tradicionales, sobre todo en periodo navidefo: Alfajores, rollos
de anis tofas de almendra o tortas de chicharrones, de sardinas, empanadas de boga.

- Ay, Angel jqué gratos recuerdos me traes a la memorial



Y de esa forma, (la panadera pulcra, ordenada, en exceso quizds, amable y
educaday, posiblemente, el motivo de que eligiera, Don Gustavo, a Lola como idénea
para ejercer de “ama de llaves” de su mansion en el paraje de Cuatro Calas), gestiono
todo lo necesario, recursos materiales y humanos para el mantenimiento,
conservacion, restauracion y reparacion de cuanto necesitara la magnifica vivienda del
Sr. Gillman en un enclave paradisiaco de la costa murciana-almeriense, puesto que la
finca estaba situada justo en el limite 0 mojén de ambas provincias.

- “Angel bebe un poco de la pdcima, que veo que nNos entusiasmamaos y se nos
seca la boca”. Dice, Maria, tranquilamente.

Con el progreso de la enfermedad los efectos negativos, producto de los
agresivos tratamientos, empezaban a hacerse mas patentes a pesar del intento de
Maria por que fueran indetectables. Uno de ellos era la extrema sequedad de la
mucosa oral por la afectacion de las glandulas salivares por la radioterapia. Y, para
corregir este déficit, utilicé el recurso de la limonada, la “pdcima secreta” que, por su
acidez, contribuye a que la estimulacion de esas glandulas deterioradas proporcione
una aportacion extra de saliva y mitiguen, en parte, esa carencia e incomodidad. Si
bien es verdad, que a ella le gustaba darle su toque personal, quizas influenciada por
su época marroqui, agregando unas hojitas de hierbabuena y unas ‘goticas de anis”
como ella decia con el deje ‘murcianico’. Por eso lo de “nuestra pocima”y no la “pdcima
de Angel”. El caso es que, con estas bromas y chascarrillos, intentdbamos alejar la
enfermedad, dentro de lo posible, de nuestro espectro, al menos durante un buen rato.

El Sr. Gillman, en los afios de mi infancia a los que me refiero, década de los
setenta, ya estaba jubilado, habia enviudado y le gustaba venir a Espafa, a la Carolina,
sobre todo en invierno. Para él era una temperatura excelente, por supuesto si la
comparamos con su London natal. De hecho, nadaba habitualmente, todos los dias,
en la magnifica playa proxima a su mansion, la de Los Cocedores, nombre dado por
haber servido para el tratamiento termal del esparto, aprovechando las balsas de
piedra natural que la propia naturaleza habia formado, cociendo esa agreste planta
caracteristica, para su tratamiento y posterior fabricacién de cuerdas.

- "Pues, posiblemente, coincidiria, algun que otro dia en esa playa con él y con la
colonia de ‘bariistas intrépidos’ en los meses intempestivos, para la gran mayoria, pero
paradisiacos para los raros. a los que nos gusta disfrutar de las aguas cristalinas,
frescas, soleadas y solitarias’.



A Maria le caia muy bien el ‘sir" anglosajon vy, posiblemente, influiria, también, esa
aficion compartida por la natacion en épocas extemporaneas, como solia practicar ella
misma.

Fueron unos veranos que marcaron mi infancia de una forma decisiva. Alli nos
juntdbamos gran parte de mi familia materna, sobre todo los veranos que era cuando
Don Gustavo se marchaba a Inglaterra (“e/ calor no esta hecho para los sajones,
ademas, envejece el cuerpo”solia decir).

Mi abuela tuvo tres hijos y dos hijas, es decir, que la cantidad de primos ascendia
exponencialmente. Eso hacia que, en ocasiones, nos juntdsemos una “tropa”
considerable, librando cientos de ‘batallas’ de indoles muy variopintas (para
sufrimiento de la paciente Lola que tenfa que salvaguardar y mantener la integridad de

‘La mansion’).

- "En esas reuniones familiares en las que se convive durante una temporada,
todos juntos, es en donde se forjan los auténticos valores que luego te marcan el
camino a sequir el resto de tu vida: solidaridad, comypromiso, responsabilidad,
cooperativismo, perdon, gratitud y, ante todo, amor, mucho amor. Por eso me gusta
tanto que me cuentes todo esto, Angelico”.

La casa se erigia, majestuosamente, en un promontorio que dividia dos de las
cuatro playas del paraje “Cuatro calas”, Los Cocedores y Las Palmeras. Su arquitectura
refleja la elegancia de las casas coloniales inglesas, con una fachada imponente y
porticos de madera que se extienden a lo largo de todo el perimetro y que hacia que
desde cualquier estancia de la casa se pudiera salir al exterior y contemplar la belleza
del entorno.

- “Angel me lo cuentas y me imagino en mi mecedora leyendo un libro y
adeleitandome con las vistas”.

- “Si Maria. Y tengo que decir que de ahi me viene el ‘gusanillo’ por la lectura’.

Las siestas eran obligadas para muchos, pero los mas inquietos, a los que nos
parecia que dormir era desperdiciar el tiempo, sobre todo en un lugar tan magico
como ese, teniamos que entretenernos con imaginacion e ingenio. Bien leyendo,
jugando (pero sin ruido, bajo amenaza de quedarse sin bafo vespertino) o inventando
artilugios, a veces, inservibles o con poco éxito.

La casa estaba rodeada de pinos y plantas aromaticas como la lavanda, romero
y tomillo, que proporcionaban un olor caracteristico que perdura todavia en mi

memoria olfativa.



En el ala norte, y separada por un aljibe central, para aprovechar el agua de las
escasas lluvias de la zona, se encontraban las cocinas en donde las cenas se alargaban
hasta altas horas, comiendo, por supuesto, pero también y tan importante para mi,

charlando, riendo, cantando...en definitiva, viviendo.

En el interior, la casa colonial exhibia una decoracion refinada, con estatuas que
adornaban los espacios, aportando un toque de arte y elegancia. Las armaduras
histdricas colgadas en las paredes narraban historias de épocas pasadas, que
nosotros, los nifilos no comprendiamos muy bien y afadian un encanto antiguo a los
salones y pasillos que, a veces, resultaba, si quedabamos solos, fascinante, cautivador

y, también, segun el momento, aterrador.

La combinacion de elementos ingleses y mediterréneos cred una residencia
Unica, admirada por lugarefos y forasteros, y que tuve el privilegio de disfrutar. Pero el
eje vertebrador de ese deleite lo daba la union y cohesion familiar, las ganas de vivir, el
respeto por lo ajeno infundado por nuestros padres (- “que todo quede igual que como
os lo habéis encontrado’, insistia mi abuela), cuidar del entorno y el amor por la
naturaleza (aprendiendo en las excursiones que haciamos por los alrededores).

Una experiencia de vida que tuve la inmensa suerte de saborear.

- “Las cosas siempre pasan por algo y ahora te toca ir recogiendo todo o
sembrado”, se apresurd a decir Maria, que siempre tenia frases para cerrar nuestras
distendidas conversaciones.

El equipo de cuidados paliativos realizé su primera visita.

Todos los sanitarios deberiamos estar entrenados para ayudar a pacientes y
cuidadores a controlar los sintomas de la enfermedad grave que padecen y paliar los
efectos secundarios de los tratamientos de las personas en la fase final de su vida. Pero
son los companferos del ESAD, equipo de soporte de atencion domiciliaria, los que
dirigen esos cuidados y nosotros, los del equipo de Atencién Primaria, los que estamos,
dia a dia, con nuestros pacientes coordinados con el equipo especializado ante
cualquier descompensacion.

Maria, conforme pasaban los dias, iba sucumbiendo ante el avance imparable
delcancer. Y, a pesar de todo el empefio que ponia el ESAD, sus hijas, Nadia, su médico
y yo, los sintomas clasicos de la enfermedad hacian, cada vez con mas insistencia, acto
de presencia.



Habia dias que no le apetecia levantarse; otros que no comia, apenas, nada; otros
en el que el dolor se acentuaba, a pesar de la profusa analgesia pautada. Tristemente,
Maria empezaba, de manera inexorable, a bajar los brazos por primera vez en su

extensa, dilatada, rica, gozosa y fructifera vida.

Un lunes, con todo el fin de semana sin tener noticias, y después de haberla
dejado, el viernes anterior, bastante debilitada, al llegar a su casa la encuentro sentada
en el borde de la cama con unos animos, sorprendentemente, renovados y volviendo
a ser la Maria de siempre me dice:

- “Venga Angel que te estaba esperando. ¢ Vienes a dar la Ultima vuelta al mundo
conmigo?”

- “Doria Maria, no hay cosa que desee mas, ahora mismo, en el mundo que
cogerla del brazo y alardear de su compariia mientras bordeamos el planeta’.

Y es que, en numerosas ocasiones, apasionados los dos por la geografia, nos
dirigiamos al salén en donde se encontraba un globo terraqueo, de esos que dan
vueltas sobre su eje, y nos echabamos unas “partidas” para ver quién acertaba mas
capitales de paises.

- "Mongolia...”, le espeté yo, a bocajarro.

- [Empiezas fuertel jsin compasion de una pobre anciana? Jajajaja’

Maria era asi, te podia sorprender en situaciones inverosimiles y soltar una

carcajada aun en las condiciones mas comprometidas.

“Ulan Bator, querido Angel. Ulgn Bator”.

Ella sabia, de sobra, que las antiguas republicas soviéticas era mi talon de Aquiles.
Y yo, también. Pero ese dia tampoco me las preguntod a pesar de haber disparado, yo,
con polvora de Rey.

- “Te toca, Maria”.

- “Deberia preguntarte por la capital de Uzbekistan, pero hoy no toca tampoco.
Sabemos que no es un pais, JPero sabrias decirme cual es la capital de la isla de
Caorcega? ;No te he contado que fuimos expulsados, de Marruecos y Argelia, todos los
occidentales con las revueltas de los pieds noirs y la emypresa para la que trabajaba mi
marido nos envio a esa isla y que, alli también fuimos muy felices? Es la proxima
historia que voy a contarte en los proximos aias’.



- “Ohhh, no lo sabia. Tuvo que ser emocionante y... arriesgado. Estoy deseando
escuchartela contar. Y...siento decirte que me la sé: Ajaccio. Y me gustaria callejear

contigo por sus calles cuando me /la cuentes”.

Un ligero temblor de cuerpo, palidez de cara y sudor frio. Maria se cogio de mi
brazo e, inmediatamente, la senté en una silla. Ella me tranquilizé y me dijo que estaba

bien, que solo habia sido un leve mareo; hizo una pausa y a continuacion afiadio:

- “Angel cqué va a pasar ahora?” me dijo con un tono de cierta preocupacion,
muy inusual en ella

- No lo s& Maria. De lo que s/ estoy completamente sequro es de que todos, tus
hijas, tus nietas, y, Nosotros, Ios sanitarios, vamos a hacer todo lo posible para que estés
confortable, para que no sientas dolor, para que no estés sola. Te vamos a dar todo e/
amor y el carifio que tu has derrochado, siemypre, por donde quiera que has pasado”.

Y con ayuda de su hija Teresa y de Nadia, la acompafamos a su habitacion y la
acostamos en su cama.

Me senté a su lado para despedirme hasta el proximo dia. Ella me dijo... “ Angel”,
me cogiod la mano y tras unos segundos, que a mi me parecieron eternos, por la carga
emocional que suponia, me la apretd suavemente vy, sin decir nada, tampoco hacia
falta, me sonrid. Y me volvio a mirar, como siempre, con su mirada tranquila. Serena 'y

tranquila.

Al cabo unos dias, Teresa, su hija menor, acudid al centro de salud para hablar,
sosegadamente, conmigo.

Me quiso remarcar la frase que su madre les dijo en la intimidad de los Ultimos
dias y que hacia referencia al trabajo realizado por “su enfermero de cabecera’ “En los
dltimos meses, el momento mas gratificante del dia era la visita de Angel el
enfermero”. También, me hizo entrega del libro 7a sonrisa etrusca’ de José Luis
Sampedro. Sollamos comentar, en muchas ocasiones, los libros que nos habian
gustado y habian “sacudido” nuestras conciencias. Y en ese relato, particularmente,
habiamos coincidido plenamente.

Tres regalos me hizo Maria, generosa hasta el final, que dan sentido a lo que,
realmente, es nuestra profesion enfermera: La frase, con carga de profundidad, que
enuncio su hija Teresa, el libro de Sampedro vy el recuerdo, imborrable, de su mirada

tranquila.



