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Resumen 
 

Relatamos la experiencia de enfermeras de la Unidad de Oncohematología Infantil 

del Hospital General Universitario Gregorio Marañón de Madrid al enfrentar la 

situación de tener que recoger a pacientes pediátricos que sufrían de diversas 

patologías, incluyendo cáncer, y que habían tenido que huir de un país en guerra. Las 

enfermeras se ofrecieron voluntariamente para llevar a cabo esta tarea y, a pesar de las 

dificultades, lograron llevar a los pacientes y sus familias a España para que pudieran 

recibir los tratamientos necesarios. La experiencia fue dura pero gratificante, ya que 

pudieron ayudar a personas vulnerables en una situación de extrema dificultad. 

Destacando la importancia de humanizar los cuidados enfermeros y de prestar 

atención tanto a las necesidades físicas como emocionales de los pacientes y sus 

familias. 
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Summary 
 

We describe the experiences of nurses working in the Pediatric Oncohematology Unit 

at the Gregorio Marañón University General Hospital in Madrid. The unit cares for 

children with cancer and hematological diseases, many of whom have fled from war-

torn countries in search of treatment. The article highlights the challenges of caring 

for these vulnerable patients, as well as the satisfaction and sense of purpose that 

comes from working with them. The nurses recount their experiences traveling to war 

zones to retrieve patients and their families, and describe the difficulties and 

emotional toll of such trips. The article emphasizes the importance of humanizing 

nursing care and creating a sense of community among healthcare professionals 

working towards a common goal of helping these children and families. 
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Introducción 
 

Desde hace unos meses, en la Unidad de Oncohematología Infantil del Hospital 

General Universitario Gregorio Marañón de Madrid, nos hemos visto inmersos en un 

desafío que nunca hubiésemos deseado, pero una vez sumidos en el mismo, no 

hemos dudado en ningún momento que podríamos con ello y lo sacaríamos 

adelante, con toda la profesionalidad y prestigio que nos caracteriza, sin olvidar el 

cariño que ponemos siempre. 

Trabajar en nuestra Unidad es muy especial, tanto por el tipo de paciente, como por 

sus familias y todo lo que les rodea, para nosotros esto es un núcleo indivisible. 

Cuando decimos que es especial, nos referimos fundamentalmente a que nos brinda 

una oportunidad para generar una diferencia significativa en la vida de estos niños, 

niñas y sus familias. Los pacientes pediátricos que están luchando contra el cáncer o 

alguna enfermedad hematológica, a menudo se enfrentan a desafíos emocionales y 

físicos. Trabajar con ellos puede dar un sentido de propósito y significado en nuestro 

trabajo. 

Nuestros pacientes son trasplantados de médula, sufren algún tipo de leucemia y/o 

tumores diversos. Todos ellos tienen tratamientos complejos e indispensables para 

continuar viviendo. 

Además, trabajar con niños con estas patologías, nos proporciona una satisfacción 

personal plena al ver su valentía, resiliencia y determinación para superar la 

enfermedad. Somos testigos de su espíritu de lucha y su capacidad para encontrar la 

felicidad en situaciones difíciles. 

Trabajar en esta Unidad también es muy enriquecedor debido al sentido de 

comunidad que se desarrolla en los equipos sanitarios que trabajan juntos para 

ayudar a estos niños, nutriéndonos unos de los otros por un bien mayor y común. 

Como se puede intuir por lo señalado, nuestro trabajo es muy agradecido. Cualquier 

niño, niña y sus familias resultan muy vulnerables ante una enfermedad de estas 

características, pero si a esto le añadimos la situación de haber tenido que huir de un 

país en guerra, donde cualquier posibilidad de tratamiento médico ha dejado de 

existir, convierte a éstos en personas mucho más indefensas y, no solo por la 

necesidad de recibir un tratamiento, sino por encontrarse desarraigadas y con la 

incertidumbre de lo que les deparará el futuro. 

  



 

Cómo empezó todo 
 

Hacía frío y en las noticias informaban de una guerra que estallaba en los confines de 

Europa. Todo empezó así. Nosotros no podíamos hacernos una idea de lo que nos 

quedaba por delante. Jamás pensamos que nos veríamos inmersos en una historia 

bélica. No se entiende que esto suceda hoy en día, una vivencia que nos ha dejado 

marcados para siempre. Estamos paralizados y desubicados, siempre deseando huir 

de la rutina y hoy dando gracias por tenerla. 

En nuestra Unidad, a través de la Jefa del Servicio del Oncohematología Infantil, 

buscaban voluntarios para ir a recoger a pacientes pediátricos (junto a algún 

acompañante adulto) que estaban siendo tratados en su país de patologías varias, 

procesos oncológicos entre ellas, para traerlos a nuestro Hospital y otros hospitales de 

la Comunidad de Madrid, donde seguirían con sus tratamientos y recibiendo los 

cuidados que precisaran. 

No podemos evitar pensar en cómo se sentirán esas familias, los padres y madres de 

esos niños ya sufren bastante por la enfermedad con la que conviven y ahora se suma 

esta desgracia de calibre incalculable. Nos advirtieron de cómo se iba a desarrollar la 

logística de los traslados, sería duro, una contrarreloj, pero sabían que podían contar 

con nosotros. 

En el Hospital se montó un revuelo terrible, conectados casi a tiempo real con 

nuestros teléfonos móviles para no perder detalle de lo que pasaba en el país en 

guerra, siguiendo la última hora. Nos dijimos “si necesitan enfermeras voluntarias nos 

ponemos manos a la obra” y rápidamente miramos planillas, cambiamos libres y 

turnos entre compañeros y en pocas horas salieron los elegidos. 

A la mañana siguiente, sin casi haber digerido a lo que nos enfrentábamos, llegamos 

puntuales a la Base Aérea de Torrejón de Ardoz, lugar desde el que nos trasladaron 

por carretera hasta la Base Aérea de Zaragoza. Allí pernoctamos (muchos intentamos 

dormir, pero pocos lo lograron) y el mismo frío con que se había iniciado la guerra nos 

despedía a las cuatro de la mañana con esperanza. Estábamos deseosos de continuar 

con nuestra labor, y partimos rumbo a un país colindante al conflicto armado. 

Durante el vuelo, en aquel inhóspito avión medicalizado del Ejército Español, el 

silencio asustaba, no necesitábamos hablar para saber lo qu e sentíamos cada uno, 

los rostros dejaban ver la incertidumbre que sentíamos por dentro. Horas después 

esos mismos rostros, de semblante serio, se convertirían en profesionalidad, empatía, 

mucho cariño y calor humano. 

Una vez aterrizado el avión , nos esperaban en el aeropuerto los niños y sus familias 

de aquellos que anteriormente habían pasado un triaje y se encontraban aptos para 



 

viajar con nosotros de vuelta a Madrid. Fue muy duro dejar allí a niños que necesitaban 

hospitalización o recibir un tratamiento médico, pero por su tipo de patología no 

podían ser trasladados en avión. 

Todo en aquel aeropuerto era gélido. Teníamos que comunicarnos con la ayuda de 

dos traductoras que nos acompañaban en el viaje. Ellos estaban asustados y tristes, 

nosotros queríamos darles esperanza y confianza, incluso con la dificultad de la 

barrera idiomática lo conseguimos… ¡Qué importante es la humanización de los 

cuidados en nuestra profesión! 

En el viaje de vuelta con los niños, tuvimos que sacar lo mejor de nosotros y aprender 

nuevas profesiones, convirtiéndonos por unas horas en bailarinas, cantantes, 

payasos… Lo dimos todo por sacarles una sonrisa y oye, ¡lo conseguimos! Por 

supuesto, todo esto sin olvidar que somos enfermeras y tuvimos que mantener a 

los niños estables clínicamente, así como atender a varias mamás con crisis de 

ansiedad. Toda una “montaña rusa” de emociones. 

El aterrizaje en España estuvo cubierto por un mar de lágrimas. Las más de cien 

personas que íbamos en ese avión lloramos a lágrima viva, no sabría decir si de 

emoción, pena, alegría, nervios o quizá una mezcla de todas estas, sumándole la 

incertidumbre. Para nosotros habían finalizado las veinticuatro horas más intensas de 

nuestra vida, para ellos comenzaba una nueva etapa en la que no los dejaríamos 

solos, ahí íbamos a estar para acompañarlos durante todo el proceso. 

 
 

En la Unidad 
 

En nuestra planta, que por cierto es muy bonita, ambientada en el espacio, con las 

constelaciones brillando en las paredes y habitaciones que simulan ser una nave 

espacial, acogimos inicialmente a dos pacientes que precisaban estar hospitalizados 

nada más llegar a Madrid. Un niño de tres años que vino con su hermana de cuatro y 

sus padres, y otro pequeño de dos años que venía con su madre. 

El primero tiene Leucemia y aquí continúa con su tratamiento bajo el criterio de 

nuestros Oncólogos. El segundo estaba recién trasplantado de médula, necesitó estar 

aislado y continuar con los cuidados post-trasplante. 

Días más tarde ingresarían en la planta dos niños más. Uno de ellos tiene tres años y lo 

acompañan sus padres y su hermana de cinco años y tiene que recibir un tratamiento 

de quimioterapia con el que tratar la Leucemia que padece. 

El otro niño tiene seis años y vino con su madre y su abuela. Tiene un tumor cerebral, 

y aunque los planes eran que fuera a Francia a recibir un tratamiento experimental, el 



 

día antes de volar empeoró, convulsionó y desde entonces solamente podemos 

tratarlo con cuidados paliativos, fundamentalmente aliviar el fuerte dolor de cabeza 

que tiene para que en la medida de lo posible pueda disfrutar de pequeños paseos en 

su silla de ruedas por el parque que hay al lado de nuestro hospital. 

Con él vivimos una de las escenas más dolorosas que nos ha dejado todo esto. Fue el 

día que las Oncólogas entraron al despacho con la madre, la abuela y también con 

una traductora, para comunicarles que ya no había nada más que hacer en cuanto a 

tratamiento curativo. El llanto desgarrador de esa madre se transformó en lágrimas 

que salían silenciosas de nuestros ojos. No olvidaremos nunca la mirada de esos ojos 

azules buscando un gesto de consuelo. Qué duro es siempre recibir esta noticia, pero 

imaginad hacerlo a miles de kilómetros de tu familia, mientras tu hogar está siendo 

bombardeado. 

Este pequeño sigue paseando por el Parque del Retiro en Madrid, muy cerca de la casa 

donde viven. En uno de sus ingresos quiso tener un detalle muy bonito con una de 

las enfermeras con la que tiene un vínculo especial. Ella siempre que entraba a tomarle 

las constantes y a ponerle analgesia intravenosa, aprovechaba para jugar a los coches 

de juguete con él. Tiene una caja de plástico enorme, llena hasta arriba de todo tipo 

de cochecitos y la mamá nos contó que son su bien más preciado; en el avión no 

soltó esa caja en ningún momento. 

Por el avance de su enfermedad el niño no habla, pero sus ojos lo dicen todo. Esos 

ojos tan azules y esa risa al interactuar con su enfermera… Basta con sentir esa 

sensación para saber qué es la felicidad. Cuando se estaba despidiendo la enfermera 

para salir de la habitación, el niño agarró su mano, señaló a la mamá su caja y con un 

gesto le dijo que la pusiera a su lado, entonces metió la mano y buscó una furgoneta 

muy concreta. Abrió la mano de la enfermera y la puso dentro. Era su forma de 

agradecer, quizá de decir te quiero, pero la furgoneta que había sido su cochecito 

favorito, pasó a ser un verdadero tesoro para ella enfermera. Un escalofrío recorrió su 

cuerpo y no pudo evitar derramar unas lagrimillas de emoción. Guardo su regalo en el 

bolsillo del uniforme, atravesó la puerta de esa habitación y continuo con su trabajo 

convencida, una vez más, de que se dedica a la profesión más bonita del mundo. 

  



 

Conclusión 
 

Nos contaron que cuando estalló la guerra se encontraban en su hospital y al comenzar 

los bombardeos tuvieron que acompañarlos a los sótanos, allí el personal sanitario 

los siguió atendiendo y acompañando, hasta el mismo día que salieron para montar en 

el avión que los traería hacia España. 

Vivimos con ellos multitud de anécdotas. Al principio estaban muy asustados, la 

barrera idiomática parecía difícil de superar, pero con las aplicaciones de traducción 

descargadas en nuestros teléfonos móviles y la sonrisa que dejamos intuir tras las 

mascarillas, conseguimos entendernos y una mirada la convertimos en lenguaje 

universal. Si nos hubiesen dicho que sin palabras seríamos capaces de entender y de 

sentir tanto, quizá nunca lo hubiésemos creído. 

Los pequeños viven alegres su día a día. No hablar español no les impidió crear un 

vínculo muy especial con las enfermeras que los tratamos y acompañamos cada día. 

Algunos fueron tratados y dados de alta, aunque acuden a revisiones o a recibir los 

tratamientos, buscando todos que tengan una vida lo más normal posible. 

Cada uno de ellos tiene su propia historia, pero entre ellos comparten infinidad de 

similitudes. La maldita guerra ha querido poner aún más dificultad en el proceso de 

enfermedad de estos pequeños, haciéndolos más vulnerables a la vez que más 

fuertes, pero lo que no sabíamos es que ese mismo proceso de vulnerabilidad y 

fortaleza, también lo experimentaríamos los sanitarios. 


